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Ammettiamo che un appassionato voglia raccogliere i riferimenti
scacchistici presenti in una qualsiasi opera letteraria. Certo, non tutti gli
scacchisti hanno di queste voglie, ma esistono anche tipi del genere;
esistono interi libri che si basano sulla segnalazione, o sulla riprodu-
zione, di brani di interesse scacchistico presenti negli scritti piu dispa-
rati. Oggi uno scanner puo abbreviare la fatica e permettere al lettore di
giungere a questo particolare obiettivo senza troppa fatica; basta scor-
rere le pagine con il device: se ¢’¢ un brano di specifico interesse scac-
chistico, il fantastico assistente elettronico lo memorizza.

Applichiamo allora questa procedura a un volume che ho a portata
di mano. Nell’ultima pagina del libro riesco a leggere: “Questo volume
e stato impresso nel mese di settembre dell’anno 1994”; la pagina non
ha numero, forse ci dovremmo leggere 1302, o forse 1424. Ma poco
importa. Del resto questa pagina ¢ solo 1’ultima di un volume; dello
stesso autore (che pure piu della media usa forbici e lima) se ne potreb-
bero esaminare altri.

Al termine dell’applicazione trovo memorizzati piu brani di quanti
potevamo prevedere, trattandosi di un florilegio scacchistico tratto da
un solo volume di un solo autore. | brevi commenti che mi sono per-
messo di aggiungere possono rivelarsi controindicati alle persone di ele-
vata sensibilita letteraria: queste ultime potranno convenientemente
leggere nel seguito solo il testo fra virgolette. Ho deciso che questo au-
tore meritava che lasciassi al lettore il compito di riconoscerlo e anche
di verificare se il florilegio, il volume e lo scanner corrispondano o
meno a una finzione.

p. 163: ... Cupole stravaganti di legno e croci in alto / si muovono - pedine
nere di una scacchiera finale - per le tue strade / e la loro acciaccosa maesta
nasconde / le vergogne delle nostre morti. ...



Non si presenta particolarmente allegro questo verso lunghissimo e
inatteso (mancavano gli scacchi nei sepolcri di scolastica memoria). Po-
chi scacchisti avranno osservato un simile panorama da quel punto di
vista: sia pure soffermandosi sull’aspetto puramente geometrico, prima
di qualsiasi simbologia, la metafora appare valida.

p. 448: Il Mississippi... (Lo scopri Alvarez de Pineda, questo fiume, e il
primo a esplorarlo fu il capitano Fernando de Soto, noto fra i conquistatori del
Pert per aver alleviato la prigionia dell’Inca Atahualpa insegnandogli il gioco
degli scacchi. De Soto mori presso il fiume, ed ebbe sepoltura nelle sue acque.)

Insolita parte per un conquistador, e insolito uso degli scacchi, evi-
dentemente a scopo umanitario. Ancora meglio sarebbe stato pero la-
sciare I’Inca libero di giocare ai suoi evoluti giochi di percorso.

p. 626: Mio padre aveva stretto con lui (ma il verbo é eccessivo) una di
quelle amicizie inglesi che cominciano con I’escludere la confidenza e prestis-
simo omettono la conversazione; solevano scambiarsi libri e periodici;
solevano affrontarsi, taciturnamente, agli scacchi...

Sembra un quadro di genere; un bozzetto delineato efficacemente
cogliendo doppiamente nel segno, raccogliendo cioé insieme due luo-
ghi comuni per relazioni interpersonali ai minimi termini: self-control
e scacchi.

p. 640: Come, allora, non sottomettersi [...] alla vasta e minuziosa evidenza
di un pianeta ordinato? [...] Incantata dal suo rigore, I’'umanita dimentica che
si tratta di un rigore di scacchisti, non di angeli.

Qui le qualita tipiche dello scacchista entrano in un ambito pratica-
mente sovrannaturale, essendo applicate ai pianificatori di una societa
utopica. La gente dimentica che tali pianificatori dopo tutto apparten-
gono al genere umano e non sono una specie di emanazione divina
come quegli angeli che meglio dovrebbero saper dirigere 1’universo.
Comunque, lo scacchista metafisico non e pane di tutti i giorni.

p. 675: Poi, risolto ormai I’enigma, v’¢ un paragrafo vasto e retrospettivo
che contiene questa frase: “Tutti credettero che 1’incontro dei due giocatori di
scacchi fosse stato casuale”



Alla fine di uno di diversi testi labirintici, con proseguimenti a piu
vie scelte dal lettore, assai in anticipo sui tempi.

p. 696: Strano destino quello di Ts’ui Pén. Governatore della sua provincia
natale, dotto in astronomia, in astrologia e nell’interpretazione infaticabile dei
libri canonici, scacchista, famoso poeta e calligrafo:...

Tra le varie forme di cultura padroneggiate e professate dal dotto
cinese, difficilmente potevano mancare gli scacchi, anche se forse do-
vremmo qui intenderli come weigqi.

p. 700: In un indovinello sulla scacchiera, qual’¢ 1’unica parola proibita?”
Riflettei un momento e risposi: “La parola scacchiera.” “Precisamente”.

In questo caso, si direbbe che la scelta della specifica parola é quasi
del tutto indifferente. Aver scelto proprio questa conferma la particolare
attenzione dell’autore verso il nostro soggetto, almeno a quel livello
subconscio che tanti sono ultimamente impegnati a esplorare.

p. 739: La notte del 14 marzo 1939, in un appartamento della Zelnergasse
di Praga, Jaromir [...] sognd una lunga partita a scacchi. Non la disputavano
due persone, ma due famiglie illustri; la partita era cominciata molti secoli
prima; nessuno ricordava quale fosse la posta, ma si mormorava che fosse
enorme e forse infinita; i pezzi e la scacchiera stavano in una torre segreta;
Jaromir (nel sogno) era il primogenito d’una delle famiglie ostili; agli orologi
suonava I’ora d’una mossa che non poteva piu essere ritardata; il sognatore
correva per le sabbie d’un deserto piovoso e non riusciva a ricordare le figure
né le leggi del gioco degli scacchi. Qui si sveglio.

Il sogno poteva anche svolgersi su altri temi, similmente indefiniti,
ma si deve riconoscere che il soggetto scacchistico meglio di altri puo
servire da contrappunto agli eventi della realta, o forse del sogno a occhi
aperti, che attendono lo stesso Jaromir.

p. 785: In un cortile del carcere di Samarcanda ho giocato lungamente agli
scacchi.

Una delle attivita esemplari indicate, e pertanto manifestamente con-
siderate adatte, per riempire la vita di un uomo divenuto immortale.



p. 850: Il denaro & un ente astratto, ripetei, & tempo futuro. Puo essere un
pomeriggio in campagna, pud essere musica di Brahms, puo essere carte geo-
grafiche, puo essere giuoco di scacchi, pud essere caffe, pud essere le parole
di Epitteto, che insegnano il disprezzo dell’oro; ¢ un Proteo piu versatile di
quello dell’isola Pharos.

Forse qualche scacchista dilettante si sentira pit ricco ma dubito che
cio valga anche per i maestri.

p. 916: La profetessa della Edda Saemundi [vede] il ritorno degli déi che,
dopo la ciclica battaglia in cui la nostra terra perira, scopriranno, abbandonati
nell’erba di un nuovo prato, i pezzi degli scacchi con i quali un tempo gio-
carono...

Non solo scacchi gioco di immortali: pezzi preesistenti al mondo,
rimasti in campo e riutilizzabili dopo la sua fine. Mai, credo, il nostro
gioco ha trovato una cosi sovrumana valorizzazione.

p. 1063: Nota: Buber scrive che vivere & penetrare in una strana abitazione
dello spirito, il cui pavimento & la scacchiera sulla quale giochiamo un giuoco
inevitabile e sconosciuto contro un avversario mutevole e a volte spaventoso.

Qui temo che i rimandi comincino a moltiplicarsi troppo: lo scanner,
io, il nostro autore, Buber da lui citato... Certo € che anche qui gli scac-
chi non sono un ingrediente da poco nella discussione: servono ancora
una volta e ancora in una nuova forma da metafora per la vita umana,
niente di meno.

p. 1175: ...Cosi sorge il simbolico strumento / che adorna d’incisioni i
dizionari, ’arnese che gli sbiaditi antiquari / relegheranno al mondo cinerino
// dell’alfiere spaiato, della spada / inerme, del confuso telescopio, / del sandalo
rosicchiato dall’oppio, / della polvere, del caso, del niente. // ...

Qui I’oggetto della poesia ¢ la clessidra; gli scacchi compaiono solo
attraverso un misero alfiere spaiato che con altri simili oggetti diventa
un compagno degno, per modo di dire, della clessidra stessa.

p. 1179: Scacchiera I. | giocatori, nel grave cantone, / guidano i lenti pezzi.
La scacchiera/ fino al mattino li incatena all’arduo / riquadro dove s’odian due
colori. // Raggiano in esso magici rigori / le forme: torre omerica, leggero /
cavallo, armata regina, re estremo, / alfiere obliquo, aggressive pedine. // | gi-
ocatori si separeranno, / li ridurra in polvere il tempo, e il rito / antico trovera



nuovi fedeli. / Accesa nell’oriente, questa guerra / ha oggi il mondo per an-
fiteatro. / Come I’altro, ¢ infinito questo giuoco. // II. Lieve re, sbieco alfiere,
irriducibile / donna, pedina astuta, torre eretta, / sparsi sul nero e il bianco del
cammino / cercano e danno la battaglia armata. // Non sanno che la mano des-
tinata / del giocatore conduce la sorte, / non sanno che un rigore adamantino /
governa il loro arbitrio di prigioni. // Ma anche il giocatore & prigioniero /
(Omar afferma) di un’altra scacchiera / di nere notti e di bianche giornate. /
Dio muove il giocatore, questi il pezzo. Quale dio dietro Dio la trama ordisce
/ di tempo e polvere, sogno e agonia? //

Per me, no comment; non 0so giudicare la statua piu su della caviglia
(anche se e forte la tentazione di farlo, gia a cominciare dal titolo che
cambierei volentieri in “Scacchi”). Nessuno potra affermare che qui il
riferimento scacchistico é occasionale!

p. 1243: Cerca il mio passo e trova la sperata / soglia. Il suo oscuro orlo la
terrazza / rivela e nel cortile fatto a scacchi / il rubinetto gocciola ogni poco. //

Questo ¢ I’ultimo riferimento trovato nel libro. Non cambiera la sto-
ria degli scacchi; serve solo a ricordare un altro comune significato del
termine. Ci puo far riflettere che gli scacchi in questo senso precedet-
tero, stranamente, il gioco: € noto che la scacchiera originaria non era
fatta “a scacchi” ma a griglia, con tutte le case di un unico colore.

* * *

Il florilegio d’autore ricavato si presenta letterariamente molto va-
lido. Proviamo a stabilire una graduatoria di merito. Di chi € il merito
principale? Senz’altro grande ¢ il merito dello scanner, che ci fa tentare
imprese che altrimenti potrebbero scoraggiare lo scacchista o il lettore
non fanatico. In fondo, non e pero che uno strumento in grado di acce-
lerare la ricerca su un oggetto appositamente scelto.

Devo quindi rivendicare la mia scelta personale di iniziare da questo
libro; il risultato poteva essere altrimenti molto meno interessante. Ma
rivendicare il merito mio non vuol dire altro che riconoscere quello
dell’autore del libro scelto. Non ¢ certamente un libro di scacchi. Ogni
tanto nelle scene che I’autore ricorda, o che immagina, compaiono gli
scacchi. Raramente gli scacchi sono in primo piano; spesso appaiono di
sfuggita, o tra parentesi, 0 in nota; ma e proprio la ricorrente apparizione



che ne fa apprezzare la presenza, che ci conferma che il richiamo non e
occasionale. E sempre lo stile ¢ alto, fino a vette considerevoli di poesia.

Ma tutto ci0 non basta. Alla base del riconoscimento di valore ¢’¢ in
fondo qualcosa che non é piu soggettivo e che si deve ai tanti valori e
ai tanti simboli che una tradizione pit che millenaria ha associato agli
scacchi stessi. Evidentemente gli scacchi mantengono ancora il loro va-
lore simbolico, il loro richiamo letterario: in ultimissima analisi proprio
al nostro gioco va il merito di possedere le rare qualita atte a stimolare
tuttora la sensibilita e la fantasia del poeta. E cio a livello universale
(come dimostra la stessa biografia del nostro autore) e in una civilta che
¢ cambiata enormemente da quando gli scacchi giunsero nell’Occidente
e iniziarono a ispirare i nostri poeti, senza contare che gia in precedenza
poeti dell’Oriente, a noi meno noti, ne avevano colto ed esaltato simboli
e valori.



