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Dall’improvvisatore allo Svizzerino 
 

Franco Pratesi 

 

 

L’informazione che prenderemo in esame è contenuta nelle Memorie 

della vita e delle peregrinazioni del fiorentino Filippo Mazzei. Lugano, 

1845. L’autore nacque a Poggio a Caiano (Firenze) nel 1730 e morì a 

Pisa nel 1816; nella sua lunga vita il Mazzei si trovò coinvolto in innu-

merevoli imprese, partecipando attivamente, o almeno risultandone te-

stimone oculare, ai principali avvenimenti della rivoluzione americana 

prima e di quella francese poi. In particolare, l’opera citata è un’interes-

sante raccolta di memorie e documenti sulla sua multiforme attività im-

prenditoriale e specialmente su quella diplomatica, che svolse in rap-

presentanza di stati non proprio limitrofi, come la Virginia e la Polonia. 

Dei giochi – l’argomento di nostro interesse – non parla molto, nean-

che dei tre che si limitò a praticare; e ne spiega subito la ragione. Da 

giovane perse una cospicua somma di denaro partecipando a un gioco 

d’azzardo e la brutta esperienza gli servì di lezione.  

 
Dopo una lunga perplessità ... mi promessi di mai più giocare, e mi son 

mantenuto la parola, non avendo mai più giocato, che a dama e a scacchi (dove 

non suol correr denaro) e alle minchiate in partita d’una crazia il resto.  

 

Possiamo trascurare le minchiate senza neanche spiegare quanto spe-

cificato sopra al riguardo, che già richiederebbe una nota piuttosto 

estesa. Gli scacchi sono ricordati a Londra, nel 1765: non come pratica 

di gioco dei londinesi ma come il passatempo che portava in casa del 

Mazzei un addetto di ambasciata della repubblica veneta, “Corero ni-

pote di Querini, che veniva spesso a casa mia per giocare insieme a 

scacchi”. Non ci meraviglia troppo che gli scacchi potessero alleviare 

ai due italiani la noia di qualche serata londinese. 

Può risultare sorprendente, ma fra tutte le peregrinazioni del fioren-

tino Mazzei il più bel documento sulla pratica degli scacchi riguarda 

proprio Firenze. Il Mazzei ci informa in particolare della maniera in cui 

imparò il gioco degli scacchi e questo suo ricordo è per noi molto istrut-

tivo, sia per quanto dice esplicitamente, sia per quanto si può leggere 
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fra le righe, e che ci facilita la ricostruzione dell’ambiente del gioco a 

Firenze a metà Settecento, pochissimo noto per altra via.  

Le seguenti citazioni (che sono riprese dalle pagine 51-61 delle Me-

morie) si riferiscono in particolare all’anno 1751, quando il Mazzei fa-

ceva pratica di chirurgia a Santa Maria Nuova, e gli scacchi ci ap-

paiono... dopo la dama. Il gioco preferito dal Mazzei e dal suo amico 

era infatti la dama, finché non impararono le regole degli scacchi da un 

comune conoscente. 

É già significativo avere una conferma che a Firenze il gioco di ta-

voliere più comune fra la gente era allora, come dopo, quello della dama 

e che gli scacchi erano noti a un minor numero di persone. E’ ancora 

più interessante fare la conoscenza con il maestro dei due amici: un ri-

camatore, meglio noto per la sua seconda professione di improvvisa-

tore.  

 
Egli era chiamato spesso dai braccianti e bottegai a improvvisare in occa-

sione di sposalizi, o d’altre ricreazioni; dove guadagnava un desinare, o una 

cena, o qualche regaluccio. 

 

La sua arte non consisteva ovviamente nell’improvvisare le note, che 

erano più o meno standard, ma le rime; improvvisatore quindi come il 

poeta che “o vulgo sciocco un pitocco non è già” di scolastica memoria. 

Carducci permettendo, un poco pitocco questo poeta ci appare dav-

vero: personaggio piuttosto stravagante, aveva certamente molte occa-

sioni di imbattersi nelle persone e negli ambienti più vari; e non sor-

prende che prima o poi avesse anche avuto l’opportunità di imparare a 

giocare a scacchi; ma non aveva acquisito una sufficiente dimestichezza 

con la scacchiera né era per natura dotato della necessaria capacità di 

riflettere. Perciò i due amici, già familiari con le manovre della dama, 

superano il maestro... prima di cominciare. 

 
Il Michelini ed io ci divertivamo qualche volta giocando a dama, e non 

conoscevamo il giuoco degli scacchi. Un certo Amerighi, ricamatore (e anche 

improvvisatore, benché non sapesse leggere), ce ne insegnò le mosse. Appena 

vedute le differenti mosse dei vari pezzi (avendo noi pratica dello scacchiere, 

e il nostro maestro una testa incapace di combinare) gli vincemmo, un dopo 

l’altro, il primo giuoco, e mai poté fare con alcun di noi neppur tavola, onde 

convenimmo di licenziare il maestro. 
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Vediamo allora di entrare un po’ meglio nell’ambiente del gioco e di 

questi giocatori. La coppia di amici inseparabili a cui si avvicina il Maz-

zei è già di qualche interesse: “Carlo Gregori famoso intagliatore in 

rame, soprannominato il Raffaello degl’intagliatori; Giuseppe Miche-

lini suo indivisibile compagno, sommo disegnator di stoffe, superiore a 

ogni altro in Toscana.” Ma torniamo agli scacchi. 

 
Il giuoco degli scacchi piacque molto tanto al Michelini, che a me, e presto 

arrivammo a esser mediocri giuocatori; ma giocando egli altrove con giocatori 

più esperti, presto mi superò. Accadde che un cavalier’Arrighi venuto a giocare 

a scacchi, nel caffè che frequentavamo, col balì Girolami, nacque tra loro un 

disparere, e non essendovi il Michelini, chiamaron me per giudicarne. 

 

La descrizione continua con qualche dettaglio di minore interesse; 

però nel complesso risulta molto utile come testimonianza dell’am-

biente, delle nuove botteghe di caffè che in quegli anni si aprivano nella 

città.  

 
Frequentavo il caffè, detto dello Svizzerino, in via Calzaioli, vicino a Or-

sanmichele, non tanto per esser nel centro della città, e non lontano dalla casa 

dove abitavo, quanto perché lo frequentavano i detti Gregori e Michelini, e vari 

altri miei amici. Essendo anche vicino al ghetto, era frequentato da molti Ebrei 

delle famiglie più riguardevoli di quella nazione, ed io ero molto ben veduto 

quasi da tutti. 

 

Abbiamo così intravisto un caffè centrale, aperto o trasformato da 

pochi anni, dove esistevano oltre agli occasionali giocatori anche gli 

esperti in grado di dirimere le inevitabili questioni di gioco, insomma 

già una specie di circolo scacchistico fiorentino ante litteram. E, come 

succederà in seguito, in questo ambiente gli ebrei erano di casa. In-

somma, con tutte le debite distinzioni (inclusa la demolizione del ghetto 

di fine Ottocento), non siamo poi troppo lontani, anche fisicamente, dai 

caffè dove ebbe poi sede il circolo scacchistico fiorentino, compreso 

quello famoso delle Giubbe Rosse, dove per decenni gli scacchisti si 

ritrovarono fianco a fianco con i più celebri pittori e letterati. 

 


