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Insetto, piuttosto villano: indovinala grillo! 
 

Franco Pratesi 

 

 

Anche se si potrà obiettare che tra grillo e sfinge c’è una bella diffe-

renza, la consolidata associazione tra il grillo e l’indovinare interesserà 

certamente gli enigmisti, per i quali l’indovinare rappresenta il fonda-

mento stesso del mestiere. Secondo l’autorevole Grande Dizionario 

della Lingua Italiana, Torino 1972, si usa l’espressione INDOVINALA 

GRILLO «con valore di interiezione, per indicare problema o questione 

insolubile». La stessa fonte ci documenta alcuni riferimenti letterari per 

l’uso della stessa espressione da parte di vari autori, a cominciare da 

Giulio Cesare Croce (1550-1609), ben noto agli enigmisti. Anche il 

Tommaseo aveva così definito l’«Indovinala Grillo»: «questa maniera 

di dire si ode frequentemente per significare una cosa difficile ad essere 

intesa o spiegata» cioè, si potrebbe dire, un qualcosa di enigmistico o 

almeno di enigmatico. 

Ci saranno state buone ragioni per scegliere proprio il grillo fra tutti 

gli animali; viene subito alla mente la medesima scelta per lo sfortunato 

consigliere di Pinocchio. Però non sembra che la cosa risulti ugual-

mente tradizionale nelle altre nazioni europee, almeno a giudicare da 

come l’espressione tradotta nei vocabolari correnti: «Qui vivra verra!», 

«Quién sabe!», «Who can tell?», «Das wissen die Götter!», e così via. 

In effetti è anche citata una diversa origine dell’espressione (L. Am-

bruzzi: Nuovo dizionario spagnolo. Torino 1973), indipendente dall’in-

setto: si tratterebbe piuttosto di un personaggio del passato, di nome 

Grillo e di professione medico. La sua maniera di esercitare il mestiere 

era un po’ fuori dell’ordinario: egli, dopo aver diligentemente raccolto 

molte ricette estraendole dai ponderosi trattati dell’arte medica, al mo-

mento di applicarle ai suoi pazienti si comportava un po’ meno diligen-

temente, distribuendole a caso, accompagnate dal fatidico «Indovinala 

Grillo!». Se questa versione è giusta, il grillo insetto non ha più niente 

a che vedere con l’enigmistica e l’espressione va ricondotta nell’ambito 

della lunga storia della medicina, sempre ricca di episodi del genere. 

Un Mastro Grillo, «contadino fattosi medico e indovino», che 

avrebbe pubblicato per la prima volta nel 1519 un poemetto di genere 
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divinatorio, è pure rammentato nel Lessico Universale Italiano, Roma 

1972. Tuttavia lo stesso Lessico Universale di nuovo tira in ballo il 

grillo insetto per un gioco (pure da collegare, chissà come, a mastro 

Grillo) al quale sembrerebbe massimamente confacente l’espressione 

del titolo. Il gioco si basa infatti su un cerchio di numeri e su un grillo 

che, posto al centro, indica con i suoi movimenti uno dei numeri e 

quindi uno dei pronostici associati. «Mancando il grillo, s’adopera una 

lancetta, a cui si dà una spinta. É, o meglio era, un gioco di ragazzi o di 

donnicciole». 

Come si vede, la faccenda è abbastanza ingarbugliata; del gioco di 

cui sopra non si ha ricordo neanche a Firenze, dove pure si continua a 

tenere annualmente la Festa del Grillo alle Cascine. Più facilmente rin-

tracciabile si presenta oggi una variante dove il pronostico è sostituito 

da un premio e il grillo da un coniglio: una specie di lotteria ancora 

praticata nelle fiere, in cui al centro si libera l’animale che, rifugiandosi 

in uno dei circostanti abitacoli numerati, determina insieme premio e 

vincitore. In conclusione, non c’è che da aspettare che gli studiosi del 

folklore nostrano risolvano il problema del gioco del grillo, insetto in-

dovino, e allora si capirà se e quanto il suo «indovinare» interessi la 

storia dell’enigmistica. 

Nel frattempo, si può approfondire l’indagine nel settore bibliogra-

fico, indirizzando la ricerca sia verso le opere apparse con quel titolo 

(lo stesso Lessico Universale indica un libretto, stampato a Lucca nel 

1815, che come «Indovinala Grillo» prediceva il futuro con combina-

zioni aritmetiche), sia per controllare l’esistenza del libro di Mastro 

Grillo. 

Come «Indovinala Grillo» sono stati stampati libri diversi; al solito, 

come punto di partenza per la loro ricerca può servire la bibliografia del 

Santi; nell’indice si trovano un paio di titoli. Il primo corrisponde a: 

Indovinala Grillo. Puerities: versi, Firenze, Barbera 1880, un opuscolo 

di 15 p. Ce n’era una copia nella BNC di Firenze. Purtroppo la copia, 

alluvionata nel 1966, non è attualmente consultabile. Forse si troverà 

qualche esemplare in altre biblioteche e si potrà verificare se e quanto 

il testo sia di carattere enigmistico tradizionale. Si può comunque affer-

mare che, anche se in tema, il suo contributo non potrà essere.., volu-

minoso. 

La seconda citazione del Santi è di altro genere: Indovinala Grillo, 

ossia Le finte Sorti. Opera curiosa, onesta e bella di 70 domande alle 

quali per via d’aritmetica sono fatte 22 risposte ciascheduna domanda 
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in versi poetici per passare il tempo in veglie e onorate conversazioni.., 

e una raccolta curiosa di enigmi, Napoli, Gennaro Monte, Libr. edit., 

1920 «un opusc. in 12, di pp. VI + 90. Sulle finte sorti ecc. fino a p. 78; 

da p. 79 a 90: Enigmi onesti, curiosi e virtuosi di Francesco Aimò. Ad 

ogni enigma precede la spiegazione: sono 32 ottave e due sonetti». 

Come si vede, si tratta di un’opera composita: un’appendice il cui ca-

rattere enigmistico non lascia ombra di dubbio; per un’elencazione di 

tutta una serie di edizioni di questo tipo si veda Penombra, dic. 1991, 

p. 14-15 e gen. 1992, p. 2. 

Ma la rassegna non finisce qui; almeno un’altra edizione è apparsa 

di recente con lo stesso titolo: Indovinala Grillo! (a cura di Guglielmo 

Amerighi), Firenze, 1980. L’opuscolo, di 24 pagine, fa parte della col-

lana Mezzo Scudo, edita dalla Libreria Editrice Fiorentina, che presenta 

«libriccini di tradizioni e ricordi popolari». Nel caso in esame si tratta 

di un’opera di poche ambizioni, contenente le riproduzioni di un paio 

di frontespizi di libri enigmistici, un rebus, un paio di vecchie inserzioni 

pubblicitarie, e soprattutto una sequenza di 82 indovinelli tradizionali 

con l’elenco delle soluzioni riportato alla fine. 

Viste le persistenti difficoltà a spiegare l’INDOVINALA GRILLO 

per questa via, non resta che indagare su Mastro Grillo. In effetti, non 

si è trovato nessun libro scritto da Mastro Grillo, ma di un libro su Ma-

stro Grillo esiste una intera serie di edizioni e ristampe. La ricca biblio-

grafia del Sander (Le livre à figures italien depuis 1467 jusqu’à 1530, 

Milano, 1942) ne riporta una decina. É citata per prima una edizione 

compilata da Pier Francesco, detto il Conte, di Camerino: fu stampata a 

Perugia da Bianchino del Leone nell’aprile 1518 con il titolo Opera 

nova de un Villano nomato Grillo. L’anno successivo il libro fu ristam-

pato a Venezia da N. Zoppino e V. de Polo, che lo ristamparono ancora 

nel 1521 e (con il solo nome dello Zoppino) nel 1537; altre edizioni 

veneziane uscirono nel 1528, 1548 e 1552. Ma l’opera fu ristampata 

anche in città diverse, a cominciare dall’edizione fiorentina «alle Scale 

di Badia», non datata ma sempre del Cinquecento. Un’altra edizione 

fiorentina è dell’anno 1600. L’ultima edizione citata dal Sander è pado-

vana, del XVII secolo. Inoltre, un’edizione della fine del Seicento stam-

pata in Venezia e Bassano per Gio. Antonio Remondini risulta presente 

nella British Library. 

Si tratta di edizioni numerose, ma oggi divenute rare; in una recente 

breve ricerca non se ne è trovata neanche una. In compenso se ne sono 

trovate altre, a ulteriore dimostrazione della popolarità del testo. Una è 
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conservata nella Biblioteca Riccardiana di Firenze: Opera nuova pia-

cevole, & da ridere di uno villano lavoratore nomato grillo, il quale 

volse diventar medico, in rima historiata con più stantie novamente 

agionte. Stampata nella inclita città di Vinegia per Alvise Torti nel 

1535. Nel mese di Ottobrio. 24 cc. Inserite nel testo alcune illustrazioni, 

piccole ma ben delineate. Un’edizione senza data (considerata del XVII 

secolo nella scheda) si trova nella BNC di Firenze: Opera bella piace-

vole, e da ridere Di un Villano Lavoratore Nominato Grillo Il quale 

volle diventare medico. Istoria bellissima in ottava rima, nuovamente 

ristampata, e con sue figure adornata. In Lucca per Salv. e Giand. Mar. 

e C. Il libro, con illustrazioni assai rozze, rimase alluvionato nel 1966 e 

attualmente risulta di difficile consultazione. Sulla base di un’edizione 

settecentesca (Recanati, 1783) si è avuta recentemente una ristampa 

nella collana Mezzo Scudo sopra ricordata (Il Medico Grillo Firenze 

1979), più facilmente reperibile per chi voglia farsi un’idea del conte-

nuto, anche se questo testo presenta qualche modifica rispetto alle edi-

zioni più antiche. 

Il libro contiene un romanzo popolare, in ottava rima; non è il caso 

di esporre qui le molte avventure di Mastro Grillo, neanche in somma-

rio. La scena che più ricorda quanto citato sopra è quella in cui il medico 

improvvisato acquista ancor più celebrità vuotando l’ospedale. Qui non 

usa però medicine propinate a caso, ma semplicemente mette a bollire 

grandi caldaie d’acqua per cuocervi – dicendo per ordine del re – coloro 

che non avessero lasciato l’ospedale dichiarandosi guariti. In prece-

denza aveva conquistato il favore del re liberando la figlia (peraltro 

usando al solito un trattamento non ortodosso) da una spina di pesce 

che le si era conficcata in gola. Nell’opera non compare esplicitamente 

né l’espressione INDOVINALA GRILLO né il grillo in-setto; neanche 

ci sono oroscopi o predizioni a uso dei lettori. Tuttavia, grazie alla sua 

astuzia, Mastro Grillo riesce in varie occasioni a prevedere avvenimenti 

futuri e a risolvere casi complicati. 

Almeno finché non si trovano dati più precisi sull’insetto indovino, 

si può allora concludere che la più probabile spiegazione dell’espres-

sione idiomatica appare oggi da collegare a quest’ultima traccia. Grazie 

ai cantastorie che ne forgiarono e ne diffusero la cronaca su vasta scala, 

la figura di mastro Grillo – villano improvvisatosi medico – si radicò 

nella cultura popolare (come testimoniato anche dalle numerose edi-

zioni del libro) originando tra l’altro l’espressione proverbiale INDO-

VINALA GRILLO! 


