Insetto, piuttosto villano: indovinala grillo!

Franco Pratesi

Anche se si potra obiettare che tra grillo e sfinge c’¢ una bella diffe-
renza, la consolidata associazione tra il grillo e I’indovinare interessera
certamente gli enigmisti, per i quali I’indovinare rappresenta il fonda-
mento stesso del mestiere. Secondo 1’autorevole Grande Dizionario
della Lingua Italiana, Torino 1972, si usa I’espressione INDOVINALA
GRILLO «con valore di interiezione, per indicare problema o questione
insolubile». La stessa fonte ci documenta alcuni riferimenti letterari per
I’uso della stessa espressione da parte di vari autori, a cominciare da
Giulio Cesare Croce (1550-1609), ben noto agli enigmisti. Anche il
Tommaseo aveva cosi definito 1’«Indovinala Grillo»: «questa maniera
di dire si ode frequentemente per significare una cosa difficile ad essere
intesa 0 spiegata» ciog, si potrebbe dire, un qualcosa di enigmistico o
almeno di enigmatico.

Ci saranno state buone ragioni per scegliere proprio il grillo fra tutti
gli animali; viene subito alla mente la medesima scelta per lo sfortunato
consigliere di Pinocchio. Perd non sembra che la cosa risulti ugual-
mente tradizionale nelle altre nazioni europee, almeno a giudicare da
come I’espressione tradotta nei vocabolari correnti: «Qui vivra verral»,
«Quién sabe!», «Who can tell?», «Das wissen die Gotter!», e cosi via.

In effetti ¢ anche citata una diversa origine dell’espressione (L. Am-
bruzzi: Nuovo dizionario spagnolo. Torino 1973), indipendente dall’in-
setto: si tratterebbe piuttosto di un personaggio del passato, di nome
Grillo e di professione medico. La sua maniera di esercitare il mestiere
era un po’ fuori dell’ordinario: egli, dopo aver diligentemente raccolto
molte ricette estraendole dai ponderosi trattati dell’arte medica, al mo-
mento di applicarle ai suoi pazienti si comportava un po’ meno diligen-
temente, distribuendole a caso, accompagnate dal fatidico «Indovinala
Grillo!». Se questa versione é giusta, il grillo insetto non ha piu niente
a che vedere con I’enigmistica e I’espressione va ricondotta nell’ambito
della lunga storia della medicina, sempre ricca di episodi del genere.

Un Mastro Grillo, «contadino fattosi medico e indovino», che
avrebbe pubblicato per la prima volta nel 1519 un poemetto di genere



divinatorio, € pure rammentato nel Lessico Universale Italiano, Roma
1972. Tuttavia lo stesso Lessico Universale di nuovo tira in ballo il
grillo insetto per un gioco (pure da collegare, chissa come, a mastro
Grillo) al quale sembrerebbe massimamente confacente 1’espressione
del titolo. Il gioco si basa infatti su un cerchio di numeri e su un grillo
che, posto al centro, indica con i suoi movimenti uno dei numeri e
quindi uno dei pronostici associati. «Mancando il grillo, s’adopera una
lancetta, a cui si da una spinta. E, 0 meglio era, un gioco di ragazzi o di
donnicciole».

Come si vede, la faccenda e abbastanza ingarbugliata; del gioco di
cui sopra non si ha ricordo neanche a Firenze, dove pure si continua a
tenere annualmente la Festa del Grillo alle Cascine. Piu facilmente rin-
tracciabile si presenta oggi una variante dove il pronostico é sostituito
da un premio e il grillo da un coniglio: una specie di lotteria ancora
praticata nelle fiere, in cui al centro si libera I’animale che, rifugiandosi
in uno dei circostanti abitacoli numerati, determina insieme premio e
vincitore. In conclusione, non c’¢ che da aspettare che gli studiosi del
folklore nostrano risolvano il problema del gioco del grillo, insetto in-
dovino, e allora si capira se e quanto il suo «indovinare» interessi la
storia dell’enigmistica.

Nel frattempo, si pud approfondire I’indagine nel settore bibliogra-
fico, indirizzando la ricerca sia verso le opere apparse con quel titolo
(lo stesso Lessico Universale indica un libretto, stampato a Lucca nel
1815, che come «Indovinala Grillo» prediceva il futuro con combina-
zioni aritmetiche), sia per controllare ’esistenza del libro di Mastro
Grillo.

Come «Indovinala Grillo» sono stati stampati libri diversi; al solito,
come punto di partenza per la loro ricerca puo servire la bibliografia del
Santi; nell’indice si trovano un paio di titoli. Il primo corrisponde a:
Indovinala Grillo. Puerities: versi, Firenze, Barbera 1880, un opuscolo
di 15 p. Ce n’era una copia nella BNC di Firenze. Purtroppo la copia,
alluvionata nel 1966, non é attualmente consultabile. Forse si trovera
qualche esemplare in altre biblioteche e si potra verificare se e quanto
il testo sia di carattere enigmistico tradizionale. Si puo comunque affer-
mare che, anche se in tema, il suo contributo non potra essere.., volu-
mInoso.

La seconda citazione del Santi € di altro genere: Indovinala Grillo,
ossia Le finte Sorti. Opera curiosa, onesta e bella di 70 domande alle
quali per via d’aritmetica sono fatte 22 risposte ciascheduna domanda



in versi poetici per passare il tempo in veglie e onorate conversazioni..,
e una raccolta curiosa di enigmi, Napoli, Gennaro Monte, Libr. edit.,
1920 «un opusc. in 12, di pp. VI + 90. Sulle finte sorti ecc. fino a p. 78;
da p. 79 a 90: Enigmi onesti, curiosi e virtuosi di Francesco Aimo. Ad
ogni enigma precede la spiegazione: sono 32 ottave e due sonetti».
Come si vede, si tratta di un’opera composita: un’appendice il cui ca-
rattere enigmistico non lascia ombra di dubbio; per un’elencazione di
tutta una serie di edizioni di questo tipo si veda Penombra, dic. 1991,
p. 14-15 e gen. 1992, p. 2.

Ma la rassegna non finisce qui; almeno un’altra edizione ¢ apparsa
di recente con lo stesso titolo: Indovinala Grillo! (a cura di Guglielmo
Amerighi), Firenze, 1980. L’opuscolo, di 24 pagine, fa parte della col-
lana Mezzo Scudo, edita dalla Libreria Editrice Fiorentina, che presenta
«libriccini di tradizioni e ricordi popolari». Nel caso in esame si tratta
di un’opera di poche ambizioni, contenente le riproduzioni di un paio
di frontespizi di libri enigmistici, un rebus, un paio di vecchie inserzioni
pubblicitarie, e soprattutto una sequenza di 82 indovinelli tradizionali
con I’elenco delle soluzioni riportato alla fine.

Viste le persistenti difficolta a spiegare 'INDOVINALA GRILLO
per questa via, non resta che indagare su Mastro Grillo. In effetti, non
si e trovato nessun libro scritto da Mastro Grillo, ma di un libro su Ma-
stro Grillo esiste una intera serie di edizioni e ristampe. La ricca biblio-
grafia del Sander (Le livre a figures italien depuis 1467 jusqu’a 1530,
Milano, 1942) ne riporta una decina. E citata per prima una edizione
compilata da Pier Francesco, detto il Conte, di Camerino: fu stampata a
Perugia da Bianchino del Leone nell’aprile 1518 con il titolo Opera
nova de un Villano nomato Grillo. L’anno successivo il libro fu ristam-
pato a Venezia da N. Zoppino e V. de Polo, che lo ristamparono ancora
nel 1521 e (con il solo nome dello Zoppino) nel 1537; altre edizioni
veneziane uscirono nel 1528, 1548 e 1552. Ma ’opera fu ristampata
anche in citta diverse, a cominciare dall’edizione fiorentina «alle Scale
di Badia», non datata ma sempre del Cinquecento. Un’altra edizione
fiorentina ¢ dell’anno 1600. L’ultima edizione citata dal Sander ¢ pado-
vana, del XVII secolo. Inoltre, un’edizione della fine del Seicento stam-
pata in Venezia e Bassano per Gio. Antonio Remondini risulta presente
nella British Library.

Si tratta di edizioni numerose, ma oggi divenute rare; in una recente
breve ricerca non se ne é trovata neanche una. In compenso se ne sono
trovate altre, a ulteriore dimostrazione della popolarita del testo. Una e



conservata nella Biblioteca Riccardiana di Firenze: Opera nuova pia-
cevole, & da ridere di uno villano lavoratore nomato grillo, il quale
volse diventar medico, in rima historiata con piu stantie novamente
agionte. Stampata nella inclita citta di Vinegia per Alvise Torti nel
1535. Nel mese di Ottobrio. 24 cc. Inserite nel testo alcune illustrazioni,
piccole ma ben delineate. Un’edizione senza data (considerata del XVII
secolo nella scheda) si trova nella BNC di Firenze: Opera bella piace-
vole, e da ridere Di un Villano Lavoratore Nominato Grillo 1l quale
volle diventare medico. Istoria bellissima in ottava rima, nuovamente
ristampata, e con sue figure adornata. In Lucca per Salv. e Giand. Mar.
e C. Il libro, con illustrazioni assai rozze, rimase alluvionato nel 1966 e
attualmente risulta di difficile consultazione. Sulla base di un’edizione
settecentesca (Recanati, 1783) si e avuta recentemente una ristampa
nella collana Mezzo Scudo sopra ricordata (Il Medico Grillo Firenze
1979), piu facilmente reperibile per chi voglia farsi un’idea del conte-
nuto, anche se questo testo presenta qualche modifica rispetto alle edi-
zioni piu antiche.

I libro contiene un romanzo popolare, in ottava rima; non ¢ il caso
di esporre qui le molte avventure di Mastro Grillo, neanche in somma-
rio. La scena che piu ricorda quanto citato sopra € quella in cui il medico
improvvisato acquista ancor piu celebrita vuotando 1’ospedale. Qui non
usa pero medicine propinate a caso, ma semplicemente mette a bollire
grandi caldaie d’acqua per cuocervi — dicendo per ordine del re — coloro
che non avessero lasciato 1’ospedale dichiarandosi guariti. In prece-
denza aveva conquistato il favore del re liberando la figlia (peraltro
usando al solito un trattamento non ortodosso) da una spina di pesce
che le si era conficcata in gola. Nell’opera non compare esplicitamente
né I’espressione INDOVINALA GRILLO né il grillo in-setto; neanche
ci sono oroscopi o predizioni a uso dei lettori. Tuttavia, grazie alla sua
astuzia, Mastro Grillo riesce in varie occasioni a prevedere avvenimenti
futuri e a risolvere casi complicati.

Almeno finché non si trovano dati piu precisi sull’insetto indovino,
si puo allora concludere che la piu probabile spiegazione dell’espres-
sione idiomatica appare oggi da collegare a quest’ultima traccia. Grazie
ai cantastorie che ne forgiarono e ne diffusero la cronaca su vasta scala,
la figura di mastro Grillo — villano improvvisatosi medico — si radico
nella cultura popolare (come testimoniato anche dalle numerose edi-
zioni del libro) originando tra 1’altro 1’espressione proverbiale INDO-
VINALA GRILLO!



